严歌苓：著名旅美作家、好莱坞专业编剧。其作品无论是对于东、西方文化魅力的独特阐释，还是对社会底层人物、边缘人物的关怀以及对历史的重新评价，都折射出复杂的人性，哲思和批判意识。代表作：《金陵十三钗》《陆犯焉识》《小姨多鹤》《一个女人的史诗》《第九个寡妇》等。
这个《芳华》背后的女人有多美？
有人觉得她很牛，是自如驾驭文字，讲述传神故事的女神。也有人对她略感模糊，甚至有些陌生。
不过，若说起根据她的小说改编的电影和电视剧，几乎所有人都没有了陌生感：
张艺谋的《金陵十三钗》、《归来》；
陈凯歌的《梅兰芳》；孙俪、姜武主演的《小姨多鹤》；
赵薇、刘烨主演的《一个女人的史诗》，蒋雯丽、孙淳主演的《幸福来敲门》……
她就是小说《芳华》的作者，著名作家严歌苓。作为当代最有影响力的作家之一，她以天赋和超出常人的刻苦、坚韧、自律，一个人活成了一支队伍。
对自己狠一点，没什么不好
人们常说苦难成就作家，严歌苓说自己的军人和留学经历，是她最重要的两段人生经历。
她十二岁参军，在部队文工团作为舞蹈演员的时候，她并不是先天条件最出色的，但她可以成为最刻苦的那一个：每天早上4点半起床练功，脚搁在最高的窗棂上，两腿撕成一条线，哪怕写信也保持这个姿势。
要么忍，要么狠，没有中间途径。
30岁的时候她要出国，去美国留学，攻读艺术硕士学位。她花了一年零七个月就考过了托福研究生线。后来当她从国外回来，能够讲一口流利的英语，有人把这归结为聪明。
严歌苓却说：聪明是顶靠不住的东西。一个人最优越的素质是顽强、坚韧。只有顽强坚韧将如数报偿你所付出的一切：时间，精力，辛苦而枯索的整整一段青春。
也许是学业压力，也许是生活窘迫，也许是文化不适应，严歌苓患上了极其严重的失眠症，最长时间连续三十天睡不着觉。接着伴随失眠而来的抑郁症，睡不着觉的严歌苓向阅读和写作求助，那段时间几乎陷入了疯狂的写作状态：一天可以写17个小时，长篇小说《扶桑》便写作于此时。
我花的钱和享受的时间，全是自己挣来的。年赴美留学，虽有奖学金，但严歌苓仍自己打工挣生活费。她做过看护，洗过盘子。
年，她在旧金山结婚，先生劳伦斯本是外交官。因为与来自社会主义国家的、有匪谍嫌疑的退伍女军官相爱，不得不辞职，将外交部的门禁卡剪成4块，装在信封里交还给上司。相比初来乍到时的赚钱压力，严歌苓此时的生活状况有所改善。但即便在亲密关系中，她也是一个警惕于施受关系的骄傲的人：即便给你一颗钻石，也要想想如果接受的话，你的自主性在哪里。
直到年李安问她买《少女小渔》，严歌苓的第一反应是“可以不用做一个穷学生了”。也许因为李安的影响，这一年她卖出了三个版权，还有电视剧剧本找上门来。
那一年严歌苓用所得到的3万美元，在劳伦斯的陪同下回南京买了公寓给母亲居住。
“问人家讨任何东西，心里都是不舒服的，自己挣自己花，你的享受才是最甜美的。这是我挣来的，是我靠我的辛苦挣来的消闲，我觉得我花的钱和我所享受的时间必须是自己挣来的，包括爱情，我并没有平白无故地得到什么。”严歌苓说。
女为悦己者容，最好的爱情更应不断去“挣”
尽管严歌苓的事业一路走高，勤奋的她常常一写就是一整天。每当丈夫回家看到的还是那个穿着浴衣、未经修饰的她，后来劳伦斯为这事还和严歌苓长谈了一次。从那以后严歌苓每天算准时间，抢在丈夫下班回家前化好精致的妆，换上漂亮衣服，然后静候丈夫回家。
女为悦己者容，严歌苓一旦认真起来就不肯松懈。连交往20多年的闺蜜陈冲都抱怨，从没见过她不化妆的样子。她曾对陈冲说：你要是爱丈夫，就不能吃得走形，不能肌肉松懈，不能脸容憔悴，这是爱的纪律。她说：其实男女之间的真挚、牢实的爱情是该去“挣”的。
不“挣”而获得的爱情首先是非分的，其次绝不可能持久。
她用这个英文词汇“Earn”。生活中许多实例说明一切失败的婚姻都是因为人们忽略了这个“挣”字；一旦进入婚姻，爱情便似乎有了保险，往后的一切灾祸都该由婚姻这个保险公司来负责或承担损失。也就是说，男女双方不再去继续“挣”得爱情，把对方付出的或正付出的爱当成“该着”。
一个人在情感生活中只消耗而不储蓄是危险的。有价值有质量的爱情永远要去主动地“挣”得。“挣”的过程，是成长、成熟、纯化的过程，是辛勤和真诚的付出的过程。
“自律”，为她打造出了一份独一无二的“高级感”
三十年，严歌苓都保持这样的写作习惯：八九点钟家里人出门后，闭门伏案写作六个小时，她通常从早上9点，写到下午三四点。一天24小时，她用1/4的时间工作。这之外的时间里，她做饭、遛狗、读书，辅导女儿功课与体操。
而她的写作颇具仪式感：通常会准备好高档的稿纸、干爽的棉袜、辣面条、一瓶陈年的红酒。
辣面条是为了保持思维亢奋。写完以后，躺进浴缸里泡一个澡，喝一杯红酒，也就不会觉得这一天的工作有多辛苦了。
尽管现在几乎都是电脑写作的今天，严歌苓还是保持着手写书稿的形式。她说还是稿纸更有质感，一沓一沓写完堆在旁边，多有成就感；职业写作的独立性给了她无限的自由和充实。每天对时间充分而合理的利用，反而让她的一天比普通人要经历多出几倍的内容。
现虽到了知天命的年龄，严歌苓仍是少女的身型，略昂着头、脊背笔直的挺拔站姿和端庄仪态。
她对自己年轻状态的解释说：“我过日子是比较粗线条的，很少顾及到保养。但一个人在创作的激情和感动中，状态会更积极一点，正是这种振奋和燃烧的状态，会让我显得年轻一些。”
比如关于美这件事，早在几年前，她就表达过态度——漂亮和美丽是两回事。一双眼睛可以不漂亮，但眼神可以美丽。一副不够标志的面容可以有可爱的神态，一副不完美的身材可以有好看的仪态和举止。这都在于一个灵魂的丰富和坦荡，或许美化灵魂有不少途径，但我想，阅读是其中易走的，不昂贵的，不须求助他人的捷径。
生活中的严歌苓还喜欢买花，每星期买花的钱比买菜的钱都多，她用各种各样的鲜花装点自己的家。除爱美外，严歌苓也爱做饭，上得厅堂，下得厨房，每周都要在家举办下午茶派对，她热爱做菜在圈内几乎尽人皆知。
有一段时间，劳伦斯夫人（指严歌苓）的每周夜宴是美国大使馆官员们推迟出差也要去的活动。这就是严歌苓。她的写作，爱情，日常，都充满了纪律和姿态。
她热闹像玫瑰一样铿锵有力，清冷地像空谷里的兰花一样，不以无人而不芳。她的生活其实也是游走在这样的两极间，刚柔并济。在阅尽人间万象之后，始终怀着一颗宽广而慈悲的心，继续用文字去做人性的矿工：在残酷中发现温情，在黑暗里寻找光明；愿你在浮躁的时代里坚持严谨自律，在忙碌的生活里人淡如菊优雅从容。
来源：综合网络整理
征集：摄影画作趣文美食评论视频音频
邮箱：qq.
